如白羽悠悠落下，擦过坚硬外壳，她的话让代澜微怔。
宋汝然的神色真诚，未见一丝嘲讽和恶意，反倒让代澜原本想开玩笑敷衍过去的心动摇。
她是认真的？
在意识到这一点后，代澜的心防几乎是在瞬间重新建立起来，一句后退万里。
所思显然与宋汝然所希望得到的回馈南辕北辙。
我？
笑起来好看？
不可能。
几乎是一秒内便将这可能性完全打入死路。
有另一个自己尖酸刻薄嘲讽她，将那束光狠狠夺走，再重新推她入黑暗。
她可以接受开玩笑，甚至能坦然地周旋客套，可只要发觉原来对方是认真的，自己会一秒都受不了，竭力反驳，否定自己。
代澜知道宋汝然的好意，但这些好意于她而言，如同隔着一层厚玻璃。
外界阳光灿烂，她蜷缩在玻璃壳里希望得到阳光的照拂，可那一丝丝暖意似乎永远也传递不到她掌心。
明明一切都在眼前，可是偏偏她一点都感受不到，可望而不可得。
早在确诊抑郁和焦虑症时，她就听见来自不同人的劝慰，安抚，但一切是那么遥不可及，无能为力。
听得太多，她患上了奇怪的免疫力。
所以这些充满善意的话，她会收下，但，也仅限于此。
“谢谢你。”代澜打起精神，目光停留在她们交握的手上，轻轻地捏了捏她柔软的指尖。
她能感受到安慰之人是否真心，对于他们，她万般珍惜。
“我也想早点习惯，”代澜还以微笑，用调侃掩饰真实，“要不然也没法继续往下录了。”
“唔……”宋汝然抿唇，代澜设下的防备似乎太明显，叫人想靠近却被隔绝在外。
但她不能直说。
代澜将面前之人的所有细微情绪都收进眼底，宋汝然也必定知道自己的沮丧被摊开的用意会被她知晓，但很抱歉，她还是无法松口。
“好吧，”宋汝然最终还是敌不过她，攻心第一次失败，杏眼里酿着一汪落寞，“我和你谈之前还把摄像机给关了呢。”
关了？
代澜下意识望向那个摄像机，那只独眼失去光点，暂时闭上了窥探的窗口。
“你不说，我都忘了。”她是真的忘了。
两人相视而笑，没在莫名涉及的昏暗里沉沦太深。
这夜宋汝然拉着代澜说了很多，教她在节目组怎么应对，摄像什么时候可以暂停，她可以怎么暂停，隐私该如何得到更好的保护……
录制开始前，节目组曾经和她介绍过相关事项，但显然没有宋汝然教得细，和贴切被摄影人的需求。
她甚至拿出笔记本记下些要点，毕竟如今脑袋就像被灌了水泥，既沉重，也让外界很多讯息无法进入，只能逼迫自己记得记下，记得去看。
——虽然还是会有错漏的时候。
落下最后一笔，代澜终于安心。
“其实要说我们这几个嘉宾……诶小澜，录制之前你最了解我们谁啊？”
在聊注意事项时，宋汝然总不免聊起各种曾经在录制中途遇见的八卦。
女人爱笑，梨涡浅却耀眼：“就算不是粉丝，也有路好的吧？涛哥是余渔的路好，那你呢？”
路好，意思是路人但对某人有好感。
“我……好像都没有吧？”她努力伸手将笔记本放回床对面的桌子上，不落下回答。
“咦，真的假的？”代澜余光还在留意正瘫成“大”字的女人，却没想到这答案竟让宋汝然反应如此大，以至于立马坐起身。
总差一点点，就够到桌子了，可她又不想穿拖鞋走那几步路……代澜索性放弃，直接用抛的方式让笔记本归位。
三、二、一……
“但是何子游说他认识你诶，我还以为他是专门……”
“哗啦啦”。
笔记本里的便利贴顺着不完美的抛物线散落一地。
何子游怎么会和宋汝然说这些？
扔出手的瞬间，这问题扑进耳畔。
分心了……
“要我帮你吗？”代澜最终还是没逃过要下床的命运，趿拉着拖鞋一张张收拾时，身后传来憋着笑的一句。
显然对方也没想到这句话会带来这么大的威力，足以……
足以让便利贴变成雪花纷纷。
“不用，不用。”蹲在地上，她匆匆婉拒，一是便利贴上大多是自己长年累月的心事，二是她并不想让对方看见她此时表情。
他怎么会跟宋汝然说……后半句到底是什么呢？
她本不愿做过多猜测，扰乱心神，但好奇心终占了上风，心乱如麻。
“本来是聊天聊起来我要去体验社工，他就提起，说自己有个做社工的朋友。”
十三张……
“我就赶紧说能不能和这位朋友先取取经呀？”
三十二张……
“这不巧了，聊着聊着，发现我们好像要在一个地方工作。”
五十张……
“接着，他就来了……”
六十七张。
所以今早第一面，那句“可爱”是这样的来源。
过去与真相串合，回形针也扣紧，将便利贴收进笔记本里，她回到床沿。
即便脸上情绪伪装风轻云淡，但将被角越攥越紧的指节依然泄露了内心。
“确实认识，但是并不算很熟。”
思绪穿梭在寥寥几句编制而成的乱麻中，事实冲击太快，她显然没有多余脑力再去思考太多，只能坦白。
“小时候住一个大院的关系，但是他比我们大，一般不和我们一起玩，长大了后就更少见了。”
她猜不透何子游到底跟宋汝然说了多少，只能拣大概来说。
当然，最重要的交集她更不想提，于是自然忽略。
趴在蓝枕上的女人对着回答若有所思：“他和我说的也是这样，差不多。”
“有个大明星是小时候认识的人，换我我直接就粉了啊，你居然对何子游连路好都不是……”
“那你来当我粉丝吧！姐带你吃好喝好！”
“啊？”
余下的笑语随着代澜发觉时间已过十二点而匆匆收尾。
房间很快被漆黑浸没。
但她却失眠。
直至听见隔壁床呼吸声规律渐稳，代澜才轻轻爬起，将藏在抽屉里的药服下，步步陷入梦境。
-
睡不安稳。
梦里她浑身被沉重铁链捆住，如同爪牙紧紧纠缠，每前进一步便扣得更死。
逃不掉。
又回到了那火场，铁链将代澜扣死，四肢钉在原地，最后眼睁睁望着那个少年被火吞噬而亡，血肉崩塌清晰如亲见。
有火龙从何处迅猛冲出将她覆灭。
醒了。
代澜苏醒一瞬，先感知到的是自己正大口大口地喘着气。
现实中胸口剧烈起伏加速意识的回笼，人逐渐获得四肢的操控权。
她的手指试探性地蜷。
活过来了……
耳畔不再是火将建筑包围，席卷成炼狱的爆鸣声，现在是声声清脆鸟鸣，婉转于这方隐约透出挼蓝的空间。
手背蹭了蹭额头，快二月了，呼出的还是寒气却睡得依旧满头汗。
身侧宋汝然睡得安稳，代澜正纠结还要不要继续睡会儿，闹钟先替她做了选择。
今天要做的事情还有很多。
七点，按照昨天的排班表，代澜带着五位嘉宾去做第一次晨间巡房。
晨间巡房，自然不是简单地查看房间和老人，还包括了为老人测量体温和血压，检查宿舍用水用电安全，还有卫生等情况。
以此类推还有一次晚间巡房。
院内一共十一位老人，和他们一样住在安泰楼里，因此巡房是极方便的。
一套流程下来大概四十分钟左右。
各位嘉宾社工上岗第一天精神头都很足，说说笑笑走到楼下，恰好见一高一矮两个雨衣人拖着小车朝他们走来。
正在下大雨，小车车轮滚在泥泞地上与雨声碰撞，噪响偏大，由远缓缓而来，呆在这里这么久，代澜还是没习惯，忍不住皱眉。
两人走到楼下，先脱下紫色雨衣挂在墙边早钉好的钩子上。
高个女生终于露头，她与宋汝然年纪相仿，肤色偏黄，性子比较活跃，眼瞅矮个阿姨因紧张绷着不敢作声，她便先给大家打招呼：“嗨，嗨，早上好啊，我叫安心颖。”
而后她手肘轻碰身旁那位因羞涩而不敢出声的短发阿姨，阿姨伸手擦了把额上的雨水，憨厚笑道：“你们好，我叫李小时，是护工。”
“好了好了，既然都认识完，你们快去送早餐吧。”吴楠涛忍不住出声催促，毕竟老人们这个点早就饿了，都眼巴巴等着送早餐呢。
今晨忽然下大暴雨，敬老院里有规定，若是暴雨超过半小时且覆盖用餐时间过半，护工将会把餐品送到宿舍。
此刻所有老人都留在了宿舍没有出来，以免出现意外。
“好好，我们这就去……”安心颖殷勤地点头，拉着李小时和一车早餐上了电梯。
“那我也过去跟进了，”吴楠涛交代，将手头上记了老人们今日身体状况的表递给离他最近的何子游，“你们先去吃饭，吃完饭如果我还没回来就让小澜带你们操作。”
“小澜，涛哥是去干嘛啊？刚刚不是已经有两个护工了吗？”一行人刚走到食堂，徐扬帆就问道。
代澜给自己打了碗瑶柱白果粥：“就是去帮护工的忙，看着老人进食，比如一楼住的廖芳芳就是全瘫痪，得帮忙把他抱起来吃之类的。”
当着摄像机的面，她不好说太多。
安心颖和李小时两人可不像表现出来的那么羞涩讨喜。
至于本性如何，她垂眸。
日久见人心。
-
填表的过程实在是又长又无聊。
不过好在如今一下多了五个劳力，边聊边干进度条拉得也很快。
代澜算是松了一口气，毕竟来办公室之前，她还担心众人会觉得工作无趣。
“我觉得做社工还蛮有意思的，”高荔签下最后一个大名，将文件夹摞成一座小山，“很规律的工作，容易让人感到充实和幸福感，而且昨天和大家打牌，很开心啊。”
“但这样的日子一直重复下去，很容易无趣吧？”余渔提出质疑，眼睛专注对照，手上还在忙着打钩，“你看，我都打了一版钩了！”
代澜默默认可，填资料什么的，最烦了！
但和老人们相处还是很有趣的，她不得不承认。
“纸质化留档就是这样，费手啊！你想要电子存档，待会儿下乡就有素材了。”吴楠涛不知何时来到办公室门口，又听了多久，手臂还夹了块文件袋，边说边插兜晃了进来。
自从昨晚说了要下乡以后，徐扬帆就成了群里的积极分子，此刻更演变到了线下：“下乡！现在去吗？我准备好了我准备好了我准备好了——”
这等精神状态瞬间招来宋汝然嘲笑：“你宝宝海绵看多了吧？”
伴随着两人的互相攻击，一行人收拾好所有装备准备启程。
还算幸运，九点整，从办公室走廊往外看，天空从古怪深蓝褪成灰白，天气从暴雨变多云。
电梯至楼下，代澜一眼看见安心颖在卖力拖楼梯那块的地。
没错过他们，也没辜负努力，余渔经过时主动打了招呼：“心颖姐，我们走啦！”
安心颖一手撑着拖把，朝气蓬勃地朝她挥挥手：“拜拜！早点回来。”
众人皆回头告别，唯独代澜只回头，不言语，快速钻进停在楼下的面包车。
只是有一人始终旁观，将她的一切尽收眼底。
-
代澜还是头一回坐上满人的小面包，先前一直都只有她和吴楠涛两个人，空空荡荡的，因为只有他有驾照，往返时还不敢睡觉，担心一不说话，对方就犯困。
如今她也算是坐上最后一排的人了。
虽然有些挤。
可不是吗？院里一直开的七座小面包破破烂烂从未升级，据说还是好几年前的二手车。
这么想着，宋汝然又往她这边凑了凑，车要进山，弯弯绕绕的，胳膊肘都挨胳膊肘了。
但是香香的……
回头一定要跟周玮宁申请一辆大点的面包车！委屈自己也不能委屈美女们！代澜默默捏紧拳头。
“要不然代澜来给大家讲讲进村以后要做些什么，注意什么吧？”吴楠涛的提醒适时响起。
“对，小澜来说一下吧，要不然进村了有些当地的忌讳我们不清楚。”
何子游的声音自宋汝然的另一侧响起，他今天似乎大部分时间都保持沉默。
此刻并不容她多想关于何子游的问题，关于当地忌讳和身为社工的自我约束，代澜还是有很多需要交代的。
“比如，村民很热情要送你东西的话，我们是不能收的。”
“还有，有些村民记性不太好，和他们说话要很有耐心，耳朵不好就要大声喊，就像对敬老院的老人一样。”
“每次下乡都需要拍照留记录，回头我们还要写日报周报存档留痕。”
她认真在脑海里寻找各种要特别说明的点，陆续说了些，大学里学过的知识点倒是被用上。
但关于暮镇的三个镇子，她还真不太清楚全部忌讳，索性将详细交由待会儿镇子上的工作人员说明。
来的时间还是太短了。
“小澜你是暮镇人吗？”高荔从第二排侧头问她，代澜恰好能透过驾驶座的后视镜望见她双眼温柔。
“不是……怎么突然这样问？”
“因为觉得你很爱社工这个职业呀，好像享受其中。”
她不过说了这么几句……
还是第一次听见有人说她爱这份的职业。
山路不好走，车厢在摇晃，连同人也随之晃动，但心确实是坚定的。
“不是当地人，但还是这么努力想让这里变好，我想你的职业责任感应该很重吧。”
“或许是呢……我也不知道。”
明明心底已经承认，但似乎总不敢在面上认领，或许是这几个字太重，她怕自己担不起，又或许是，她也不懂自己，生怕行差踏错，在未来违背时落下痛苦的根源。
一切都似乎匆匆，在这趟逼仄的车里，代澜只能进行碎片思考，无法彻底静心。
“那你为什么会选这个职业呢？”
“专业调剂，干一行爱一行。”
哦，话说出口，她知道自己又撒谎了。